引子
民国九年，天津卫。
一场秋雨一场寒，海河边的梧桐叶落了一地。
对于津门首富赵老爷来说，这个秋天似乎格外难熬。
并非因为生意上的亏空，也不是因为时局的动荡，而是因为他身上长出了一些奇怪的东西。
起初只是一两个，藏在袖口遮住的手臂内侧，摸上去软软的，不疼也不痒。
他没当回事，只当是发福了。
可短短半年光景，这些肉疙瘩像是有了灵性一般，疯了似的在皮下游走、安营扎寨。
手臂、大腿、后背，甚至连肚皮上都鼓起了一个个包。
小的如黄豆，大的竟如鸽子蛋。
更要命的是，他的肚子开始莫名其妙地发硬，像是里面塞了一块铁板，吃不下饭，睡不着觉。
展开剩余95%西医说这是脂肪瘤伴随腹部肿物，除了开刀别无他法。
可赵老爷此时连喝水都吐，真要上了手术台，怕是竖着进去，横着出来。
就在赵家上下准备后事的时候，一位身穿长衫、面容清癯的老者叩响了赵府的大门。
他便是当时名震南北，主张衷中参西的一代医学宗师——张锡纯。
谁也没想到，这位大国手最后开出的救命方子，竟然源自厨房里一堆被厨娘嫌弃的废料。
01
走进赵府的内堂，一股浓重的药味夹杂着说不清的腐朽气息扑面而来。
张锡纯皱了皱眉，这种味道他很熟悉，那是人体正气衰败、浊阴盘踞的味道。
病榻之上，赵老爷面如金纸，呼吸急促。
见张锡纯进来，他费力地抬了抬眼皮，嘴角扯出一丝苦笑。
张先生，您来了。
赵老爷的声音嘶哑微弱，仿佛随时会断气。
我这身子骨，怕是经不起折腾了。那个洋大夫约翰逊说，我这肚子里长的东西，得把肚子剖开，像杀鱼一样把东西取出来。
张锡纯没有说话，只是示意赵老爷伸出手腕。
他坐定，三指搭上寸关尺。
指尖传来的脉象，沉细而无力，且伴有一种涩滞之感。
这在中医里，是典型的脾肾两虚、痰湿阻络之象。
张锡纯放下赵老爷的手，掀开被子，轻轻按压他的腹部。
果然，在肚脐周围，能明显摸到硬邦邦的痞块，推之不移，坚硬如石。
再看四肢，那些皮下的肉疙瘩虽然摸上去柔软，但数量之多，令人触目惊心。
站在一旁的洋医生约翰逊，此时正用酒精棉球擦拭着听诊器，用一口生硬的中文说道：
张医生，这是非常严重的多发性脂肪瘤，并且腹腔内有巨大的占位性病变。
根据我们的病理分析，这是因为脂肪代谢异常堆积造成的。
你们中医那些草根树皮，煮一碗黑水，怎么可能把这些实实在在的肉块给化掉？这就好比你想用水去冲刷一块顽石，那是徒劳的。
张锡纯站起身，目光平静地看着约翰逊。
西医之解剖，确实精细入微，能见人眼所不能见。
但人体非机器，非零件之堆砌。
这些疙瘩，不论是软是硬，在你们看来是多出来的肉，在我看来，它们皆是痰。
痰？
约翰逊耸了耸肩，一脸困惑。
赵先生并没有咳嗽，肺部听诊也很清晰，哪里来的痰？
张锡纯摇了摇头，没有过多解释。
夏虫不可语冰。
在中医的眼里，痰不仅仅是肺里咳出来的黏液，更是一种流动在经络、脏腑之间的津液垃圾。
当人体的水液代谢出了问题，那些无法被利用的营养和水分，就会变成粘稠的废物。
流到皮下，就是脂肪瘤。
流到内脏，就是囊肿积聚。
流到脑子里，就是中风偏瘫。
赵老爷如今满身是瘤，腹中结块，说明他体内的这一套垃圾清理系统——也就是脾胃，已经彻底瘫痪了。
02
回到书房，张锡纯陷入了沉思。
赵老爷的病，病根在脾，这一点毫无疑问。
脾主运化，是人体的后勤部长，负责把吃进去的食物转化成气血，同时把多余的水湿垃圾运送出去。
现代人生活富足，尤其是像赵老爷这样的富商，终日锦衣玉食，肥甘厚味。
顿顿大鱼大肉，脾胃就像是一个超负荷运转的磨盘，终有一天会磨不动。
磨不动了，那些膏粱厚味就变成了半生不熟的痰湿。
再加上久坐不动，缺乏锻炼，气血运行缓慢，这些痰湿就会找地方停下来。
这一停，就是几年、十几年。
这就是为什么古人说：肥人多痰湿。
按照常规思路，治痰先治脾。
历代医家留下的化痰名方数不胜数。
二陈汤、导痰汤、滚痰丸……
如果是年轻力壮之人，张锡纯或许会直接用半夏、南星、三棱、莪术这些猛药，来一个攻城拔寨，把痰核强行化开。
但赵老爷不行。
他太虚了。
脉象沉细，说明他的元气已经所剩无几。
这时候如果用猛药去攻打那些瘤子，瘤子还没消，赵老爷的命可能就先没了。
这就像是一个家里遭了贼，但主人已经饿得奄奄一息。
这时候如果请一帮官兵进屋抓贼，一番打斗下来，贼是抓住了，家也被拆了，主人更是会被吓死。
所以，必须补。
可是，补也有大问题。
赵老爷体内全是痰湿垃圾，就像一条堵塞的河道。
这时候如果一味地吃人参、黄芪去补气，就像是往堵塞的河道里注水，只会让水位暴涨，决堤泛滥。
补也不行，攻也不行。
这便是中医临床上最棘手的局面——虚实夹杂。
张锡纯翻看着案头的医案，眉头紧锁。
前些年，他也遇到过类似的病人。
当时他试着小心翼翼地用药，一边补脾一边化痰。
但效果总是不尽如人意。
要么是药力太轻，那瘤子纹丝不动；要么是稍微加重一点化痰药，病人就腹泻不止，元气大伤。
难道，真的只能眼睁睁看着赵老爷被送上手术台？
张锡纯不甘心。
他一生致力于衷中参西，如果连这个病都拿不下来，何谈复兴中医？
窗外风雨更急，拍打着窗棂啪啪作响。
张锡纯起身，在屋子里来回踱步。
他的脑海里不断闪现着各种药材的性味归经。
白术，健脾第一药，但他性燥，且容易壅滞。
茯苓，淡渗利湿，但力量太缓，对付这种坚硬的积聚简直是隔靴搔痒。
苍术，燥湿力强，但更是燥烈，赵老爷阴虚之体受不了。
就没有一味药，既能像推土机一样铲除垃圾，又不损伤身体的正气吗？
就没有一种方法，能让身体自己把这些瘤子吃掉吗？
03
转机出现在第三天的傍晚。
赵府的管家慌慌张张地跑来，说赵老爷病情突然恶化，连喝口米汤都吐，肚子胀得像面鼓，疼得直哼哼。
约翰逊医生已经下了最后通牒，如果明天早上还是这样，必须强制手术，否则病人活不过三天。
张锡纯急匆匆地赶到赵府。
一进后院，他看到几个厨娘正在宰杀活鸡，准备给约翰逊医生做晚餐。
一只老母鸡被剖开了肚子，内脏流了一地。
一个小丫鬟正在清理鸡胗（鸡胃），她熟练地把鸡胗剖开，里面包裹着一层黄色的内壁。
丫鬟随手一撕，把那层黄皮撕了下来，连同鸡胗里的沙石草料，一起扔到了旁边的泔水桶里。
等等！
张锡纯突然停下了脚步，目光死死地盯着泔水桶里那片不起眼的黄皮。
那是鸡内金。
也就是鸡的胃内膜。
张锡纯缓缓走过去，不顾脏污，从桶里捡起那片鸡内金。
他看着上面还残留着的一些细碎的小石子和谷壳。
那一瞬间，一道灵光如同闪电般劈开了他脑海中的迷雾。
鸡，没有牙齿。
它吃下去的稻谷、石子、铜铁硬物，全靠这个胃来消化。
这层薄薄的黄皮，竟然有着能化掉石头和金属的恐怖力量。
而在中医里，鸡内金不仅仅是消食药。
古书上说它能消癥瘕积聚，甚至能化结石。
但是，历代医家多把它作为配角，或者只用来给小孩子消食积，从未有人敢在重症大病中把它当做君药（主药）来用。
为什么？
因为大家觉得它太普通了，太廉价了，甚至有些脏。
但张锡纯此刻却想到了另一层深意。
如果说白术是给脾胃加油的燃料，那鸡内金就是脾胃的磨盘。
赵老爷之所以长瘤子，是因为脾胃不转了，垃圾堆积了。
只用白术补气，脾胃转不动，气就堵在那。
但如果加上鸡内金呢？
鸡内金能把石头都磨碎，难道磨不碎这区区痰核？
更妙的是，鸡内金是血肉有情之品，它不伤正气！
它不像三棱、莪术那样破血伤身，它是通过增强胃的运化能力，把垃圾代谢掉。
这就是借力打力！
张锡纯激动得双手颤抖。
他飞快地跑回书房，铺开宣纸，提笔写下了两味药。
生白术。
生鸡内金。
但是，比例呢？
常规用量，白术不过三五钱，鸡内金不过一二钱。
这种剂量，对于赵老爷这种几十年的积聚，简直是杯水车薪。
张锡纯咬了咬牙，想起了《神农本草经》中关于药量的记载，又想起了汉代医圣张仲景大剂起沉疴的胆魄。
他心一横，在生白术后面写下了：六十克。
在生鸡内金后面，也写下了：六十克。
一比一。
这是一个惊世骇俗的比例。
这是一个足以让当时所有庸医吓破胆的剂量。
但张锡纯知道，这是唯一的胜算。
然而，仅仅是剂量大就够了吗？
不。
还有一个关键问题。
怎么吃？
煮汤吗？
不，煮汤药力走得快，存留时间短。
而且鸡内金煮久了，那股消磨的生发之气就散了。
必须做成丸药！
而且，不能用普通的方法炮制。
04
张锡纯叫来赵府的管家，神色凝重地吩咐道：
去，给我找最好的生白术，要六十克。
再找最好的生鸡内金，也要六十克。但这鸡内金必须处理干净，不能有一点杂质，也不能用水洗得太久，要保留那股腥气。
管家虽然疑惑，但不敢怠慢，立刻去办。
两个时辰后，药材备齐。
张锡纯亲自来到厨房，支起了一口干净的铁锅。
他没有把药材交给下人，而是亲自上手。
他先将白术打成粉末。
然后，是最关键的一步——焙炒。
大部分医生用鸡内金，要么生用，要么炒焦。
生用太腥，难以下咽；炒焦则药性大减。
张锡纯控制着火候，用文火慢慢焙烤。
他在等待一个临界点。
那是鸡内金刚刚变熟，香气溢出，但颜色还没有变黑的那一瞬间。
这需要极高的定力与经验。
厨房里，火光映照着张锡纯专注的脸庞。
汗水顺着他的额头滴落。
约翰逊医生不知何时站在了门口，看着这一幕，忍不住嘲讽道：
张医生，你在做什么？难道你想用这些烤焦的粉末，去代替我的手术刀吗？这简直是荒谬。
张锡纯头也没回，淡淡地说道：
你的刀，只能切掉长出来的肉。
我的药，能切断长肉的根。
说完，他关火，起锅。
此时的鸡内金，金黄酥脆，散发着一股独特的焦香。
但这还不够。
两堆粉末放在面前，一堆是补脾的土，一堆是消积的金。
怎么把它们融合在一起，让病人既能吃得下，又能起效？
张锡纯看向了灶台旁边的一罐蜂蜜。
那是炼制好的上等白蜜。
蜜，甘缓，能补中缓急，更能调和药性。
他挖出一勺蜂蜜，在锅中微微加热，直到滴水成珠。
然后，他将白术粉和鸡内金粉倒入蜜中。
那一刻，张锡纯的手停在了半空。
他突然意识到，自己正在触碰一个中医几千年来被忽视的秘密。
为什么那么多治肿瘤的方子都失败了？
因为他们都想杀敌。
而这个方子，是在养敌？
不，是在感化。
他深吸一口气，双手用力地揉搓起来。
黑褐色的药团在他手中逐渐成型。
但他心里依然没有底。
因为古书上从未有过如此大剂量使用鸡内金的记载。
万一鸡内金消磨之力太强，穿破了赵老爷本就薄弱的胃壁怎么办？
万一白术补气太急，把积聚顶破了怎么办？
这是一场豪赌。
赌注是一条人命，和中医的尊严。
张锡纯的手有些微微发抖，他看着那团药泥，仿佛看到了一场体内正邪力量的终极对决即将拉开帷幕。
他将药泥搓成条，切成粒。
每一粒，都有梧桐子大小。
这就是最后的成品。
但这药，真的能行吗？
05
张锡纯拿起一颗刚刚制好的药丸，放入口中细细咀嚼。
先是一股蜂蜜的甜香，紧接着是白术的醇厚土气，最后是鸡内金那微微的焦苦与腥鲜。
三味交织，竟然在口中化作一股暖流，直下丹田。
他心中的大石终于落地。
这药，成了！
他为什么要用这么大的剂量？
其中的医理，精妙绝伦。
白术，得土气最厚，专门用来强壮脾胃，增加身体的能量储备。
但是，白术有一个致命的缺点，就是容易壅滞。
就像给车加油，油加多了，油箱会溢出来，反而堵塞油路。
尤其是对于体内有积聚的病人，单用白术，往往会导致肚子更胀。
而鸡内金，就是那个疏通油路的关键。
鸡内金性善消磨，它能把一切坚硬的东西都化开，而且它是血肉之品，能够运化精微。
这六十克鸡内金，就像是一群不知疲倦的工兵，在白术提供的能量支持下，疯狂地挖掘、粉碎体内的痰湿垃圾。
白术补进去的气，被鸡内金带动着转起来了。
这叫气化。
气一旦流动起来，就像风吹云散，那些死气沉沉的痰核、积聚，自然就没有了立足之地。
这就是中医里的以消为补，寓补于消。
不是单纯的杀伐，也不是单纯的进补，而是恢复身体原本的圆运动。
06
张锡纯端着一盘药丸，来到了赵老爷的床前。
约翰逊医生想要阻拦，却被张锡纯坚定的眼神逼退。
赵公，这是我为您特制的健脾化痰丸。
张锡纯轻声说道。
不用汤药，只需细嚼慢咽。
赵老爷看着那盘黑乎乎的药丸，闻到了一股诱人的焦香。
那是食物的味道，是生命本能渴望的味道。
奇怪的是，原本看见食物就恶心的他，竟然鬼使神差地张开了嘴。
一颗药丸入口。
没有苦涩，只有甘香。
随着药丸入腹，赵老爷只觉得胃里那股顶得他透不过气的硬东西，似乎微微松动了一下。
当天晚上，赵老爷吃下了三钱（约9克）药丸。
奇迹并没有立刻发生，瘤子还在，肚子还硬。
但是，第二天清晨，那个已经半个月没正经吃过饭的赵老爷，竟然对管家说了一句让全家人喜极而泣的话：
我想喝碗粥。
约翰逊医生听到这个消息时，惊得把手里的咖啡都洒了。
这不科学！他的胃肠道功能应该已经完全衰竭了才对！
张锡纯听到后，只是淡淡一笑。
这很科学。
胃气一败，百药难施；胃气一复，生机重燃。
鸡内金唤醒了胃的受纳功能，白术提供了脾的运化动力。
只要能吃饭，这仗就赢了一半。
07
接下来的日子，赵府上下就像见证神迹一样。
赵老爷的饭量一天比一天好。
从喝粥，到吃面，再到能吃肉。
随着脾胃功能的恢复，那股强大的气化之力开始向全身蔓延。
半个月后，赵老爷惊喜地发现，手臂内侧那几颗像鸽子蛋一样的脂肪瘤，竟然变软了，变小了。
就像是春雪遇到了暖阳，正在悄无声息地融化。
又过了一个月，那个曾经坚硬如石的腹部积聚，竟然缩小了一半，按上去也不再坚硬疼痛。
三个月后，当约翰逊医生再次为赵老爷检查身体时，他彻底沉默了。
原本满身的脂肪瘤，如今只剩下淡淡的痕迹。
腹部的巨大肿物，已经完全消失，摸不到了。
约翰逊放下听诊器，对着张锡纯深深地鞠了一躬。
张医生，我虽然不懂你们的阴阳五行，但我必须承认，你赢了。这是医学史上的奇迹。
张锡纯摆了摆手，看着窗外初升的太阳，缓缓说道：
这不是我的奇迹，这是人体的奇迹。
我只是帮他把丢掉的锄头找了回来，真正挖走大山的，是他自己的身体。
此事过后，健脾化痰丸的名声不胫而走。
张锡纯在《医学衷中参西录》里，毫无保留地记录下了这个方子，并留下了那句振聋发聩的按语：
鸡内金，鸡之脾胃也。中有瓷石铁铜，皆能消化，其善化瘀积可知……用之以佐白术，则补益与宣通并用，使中焦气化壮旺流通，痰之根可除矣。
08
时光荏苒，转眼百年。
当下的我们，生活比赵老爷那个时代还要富足。
空调、冷饮、熬夜、久坐、外卖……
我们的脾胃，每天都在遭受着前所未有的摧残。
于是，脂肪瘤、结节、囊肿、息肉……这些名字成了体检报告上的常客。
很多人恐慌，很多人选择一刀切。
但切了又长，长了再切，无穷无尽。
或许，在某个深夜，当我们看着身上那些莫名的凸起而焦虑时，可以回望一下百年前的那个风雨夜。
那位名叫张锡纯的老人，用一颗不起眼的鸡内金和一把白术，告诉了我们一个最朴素的真理：
身体里的每一块赘肉，都是我们亏欠脾胃的债。
与其求助于冰冷的手术刀，不如先问问自己：
有多久没有好好吃饭了？
有多久没有让身体里的气血，像江河一样自由奔流了？
大道至简，医者仁心。
那两味药，至今仍躺在中药房的抽屉里，静静地等待着有缘人，去唤醒那份沉睡的自愈之力。
发布于：广东省启远网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
